Через армию в Вышку
Подъем ни свет ни заря, безвкусная еда, многочасовые физические упражнения, чистка картошки и дедовщина. Никита Хайров до поступления в Вышку провел год в армии. Читайте о службе, вертикальных отношениях и уроках, которые он вынес за это время
Как попал в армию
После выпуска из школы я поступил в МГЛУ и хотел связать свою будущую карьеру с переводом. Но переводчиком мне быть не понравилось, и после 1 курса я отчислился. Не знал, куда пойти дальше, а в голове давно крутилась мысль попробовать что-то принципиально иное.
Мне нужен был gap year. Но мы живем в России, поэтому у меня год отдыха был с армейским уклоном
За этот год я обдумал, чем хочу заниматься, и понял, что хочу поступить на исторический факультет.
Экзамены мне пересдавать не пришлось: мои баллы действовали 4 года. А предметы, которые я сдавал после 11 класса, подходили для поступления на Историю в Вышку.
Реакция окружающих
Большинству знакомых о том, что я в армии, я сказал только через полгода. Решил сделать небольшой сюрприз. К тому же мне казалось забавным посмотреть, кто через сколько меня хватится: хорошая проверка на то, кто твои настоящие друзья.
Когда тебя провожают в армию, то сразу становится понятно, кто как к тебе относится. Люди, очень строгие и жесткие в обычной жизни, показывают себя с неожиданной стороны.
Служба
Я служил в мотострелковых войсках: был снайпером, стрелял из винтовки. Мне повезло, и я проходил службу в Подмосковье: я еще в школе занимался стрельбой и имел разряд. Обычно всех отправляют за 400-600 километров, а тех, кто больше всех умничает, – на какой-нибудь остров Итуруп, самую восточную точку России.
Первое время, когда ты только узнаешь военную атмосферу, всё кажется очень интересным. Воинская часть – это совершенно иной мир, ко всему нужно привыкать и приспосабливаться. Поэтому первые несколько месяцев были захватывающими
Когда люди смотрят фильмы про армию, то они обычно думают, что всё преувеличено и такого не бывает. На самом деле, да, так бывает. Возьмем самый преувеличенный слух, самую безумную армейскую историю, и я уверен, что она больше чем на половину окажется правдой.
Дедовщина не такая явная, но всё-таки есть. Вертикальные отношения тоже присутствуют. Служат всего год, но даже тот, кто в армии на полгода больше, считается главнее. Где-то старики меньше работают и больше балдеют. Молодняк, наоборот, иногда выполняет чужую работу, делает мелкие поручения, бегает в магазин.
Армия – общество мужское, и его сравнить можно с зоной. Там ценятся другие вещи: ты должен быть либо сильным, либо хитрым, либо очень сообразительным. Людям, которые не обладали ни одним из этих качеств, приходилось гораздо труднее. Если ты чем-то отличаешься в худшую сторону, не успеваешь за другими, никто тебя жалеть не будет. Система очень жестоко карает.
Если бы я мог что-то изменить в армии, то я сделал бы так, чтобы в нее никто не попал. Призывная система достаточно неудобная и бессмысленная – это я хорошо понял, когда прошел службу. Меня не подготовили ни к чему.
Люди и дружба
В основном люди занимаются уборкой и другой бессмысленной работой, направленной на то, чтобы они были заняты. Концепция армии в том, что солдат держат в закрытом месте, где они год чем-то занимаются.
В «Войне и мире» есть одна глава, где армия после долгого пешего изнурительного похода останавливается и переодевается в новую форму, чтобы какой-то важный человек провел ревизию и посмотрел на состояние бойцов. Примерно то же самое я видел целый год.
Служба в армии довольно опасна. Умереть можно от несоблюдения правил безопасности или от идиотизма. Часто эти вещи пересекаются. Так, у меня в части умерло несколько человек
Как ни странно, в жестких условиях, когда вокруг постоянная опасность, можно завести себе друзей. Эта дружба проверяется не условными знаками, а реальным делом. Тебе прикроют шкуру, за тебя вступятся перед начальством или другими способами спасут жизнь. В такие моменты обретаешь настоящих друзей.
Из всех людей, которых я там видел, было всего 2 типа. Первый тип – это люди, которые попали туда случайно. Второй тип, к которому подходить не стоит, – это люди, которые пошли сами и получают удовольствие от службы. А получать удовольствие там могут только безумцы со странным фанатичным огоньком в глазах. Обычно они бывают жестокими, подлыми и непорядочными. В армии единственная идея, которая позволяет тебе не потерять волю, – это мысль о возвращении домой. Во всем «околоармейском» фольклоре тема того, сколько дней осталось до дома, является превалирующей. Если бы армия была лучше, чем сейчас, то, возможно, пели бы не про ожидание дембеля, а о чем-то другом.
Распорядок дня
Ты встаешь в 7 часов. 30 минут на умывание, потом проводится осмотр тела на предмет ссадин и синяков – мера против дедовщины. После – завтрак. Кормят довольно безыскусно: похоже на типичные школьные советские столовые. Иногда, если у командования части появятся личные потребности, рацион резко становится гораздо более скудным. В такие времена можно много недель подряд питаться одной перловой кашей, чаем и хлебом с маслом. А вечером – бигос – это рыба, тушеная с капустой, рецепт в каждой части свой. Невероятное блюдо, с таким необычным вкусом, что о нём с внутренним трепетом вспоминаешь даже после армии.
После завтрака вас распределяют по различным трудовым задачам: таскать, убирать, делать из круглого квадратное, а из квадратного потом – снова круглое
Обед, снова работа, ужин, час для личных потребностей, подготовка ко сну и отбой.
Наше подразделение, вдобавок ко всему, тренировалось в стрельбе. Поэтому иногда у нас были полностью свободные от работы часы, и мы могли посвятить их своим делам. Обычно мы приводили в порядок оружие, но довольно часто мне удавалось читать. Также мы пели песни под гитару: это хорошее средство от меланхолии, которая часто накрывает солдата-срочника.
Парад на Красной площади
« – Если вам повезёт, вы сможете поучаствовать 9 Мая в параде на Красной площади.
– А что мы будем делать?
– Вы будете просыпаться рано утром и 7 часов подряд шагать.
– Зачем нам этим заниматься?
– Потому что кроме этого вам больше заниматься и нечем».
Диалог этот произошел еще в начале зимы. Мы сначала отказались, потому что ни один дурак не захочет маршировать каждый день по 7 часов много месяцев подряд. Но потом тоска стала настолько всеохватывающей, что мы пошли туда, лишь бы чем-нибудь заняться.
Мы маршировали по 7-8 часов и в дождь, и в метель, и в снег до самого 9 Мая. Выдерживают это не все, поэтому с собой всегда на всякий случай таскают нашатырь, который передают по цепочке
Если ты заболел – лишаешься своего места в колонне и больше не туда не возвращаешься. Поэтому болеть никто не хотел, а если и заболевал, то всеми силами это скрывал. Маршировать очень тяжело. Одному-то шагать не просто, а в огромной «коробке» 10 рядов по 20 человек нужно следить за тем, чтобы ни с кем не столкнуться. Вы должны работать как часовой механизм. И всё это ради одного момента, который даже по телевизору не показали!
Служить или не служить?
Подразумевается, что к 18 годам – призывному возрасту – у тебя уже есть голова на плечах. Но такого, конечно же, не бывает: кто-то вырастает раньше, кто-то позже. Я бы не сказал, что армия – это школа жизни. Кто захочет, тот сможет стать «настоящим мужчиной» в любых условиях. Поэтому я бы никому не посоветовал пойти в армию.
Недаром многие парни пытаются «откосить». Это показывает отношение людей к армии и то, какую репутацию она себе заработала. Причем вполне заслуженно. Люди бегут от службы не просто так. Они спасаются от дедовщины, землячества и возможности банально умереть. Для большинства армия – это потерянный год жизни.
Как армия меняет людей
В армии, кроме муштры и тренировок, заниматься особо нечем, поэтому я много читал. Даже гораздо больше, чем сейчас, учась в университете.
Искусство тайм-менеджмента в армии приобретается тоже довольно хорошо: ты должен уметь выспаться и желательно избежать работы всеми возможными способами
Если ты это сумел, то у тебя есть свободное время, которое можно потратить на себя.
Повторил бы я этот опыт? Скорее всего, нет. Понял его полную бессмысленность. Даже если ты провел там год, всё равно армия очень на тебя влияет. Ты начинаешь проще относиться к проявлению всякого рода вертикальных отношений. Легче управлять и манипулировать людьми. Армия сделала меня более дисциплинированным, я научился разбираться в людях. Но каждый извлекает свои уроки жизни, и они не всегда положительные.
Текст и фото: Екатерина Елисеева