Нагорный Карабах в одной жизни
Когда началась Вторая карабахская война, семнадцатилетней Марал пришлось уехать из дома: сначала от обстрелов в Ереван, потом учиться и работать в Россию. Хотя военное столкновение 2020 года быстро закончилось, последствия многолетнего конфликта мучают жителей до сих пор: военные не дают Марал въехать в республику, ее родители по несколько часов стоят в очередях за хлебом. The Vyshka поговорила с Марал о доме и близких. Рассказываем, что происходит в Нагорном Карабахе сейчас, почему жителям не хватает продуктов и при чем здесь экоактивисты.
Сентябрь 2020 года
27 сентября 2020 года, в 5 часов 10 минут жителей Нагорного Карабаха разбудил взрыв. Из соседней комнаты Марал (имя изменено по просьбе героини), местной семнадцатилетней девушки, донесся крик отца:
— Быстро спускайтесь в подвал!
Здание тряслось от прилетов, из-под ног уходили ступени. В подвале было темно и сухо. Горела единственная свеча. Марал крепко сжимала в руке нагрудный крестик и вместе с остальными членами семьи молилась, чтобы обстрелы прекратились. На улице звучала воздушная тревога.
Нагорный Карабах — родина Марал. История этой территории всегда была сложной: юридически она принадлежит Азербайджану, но культурно тяготеет к Армении. Большая часть населения республики — армяне, многие из которых хотят независимости Арцаха. Это — еще одно название республики.
В 2007 году Минская группа ОБСЕ, куда входят представители России, Армении, Азербайджана, США и еще нескольких европейских стран, попыталась урегулировать конфликт. Их предложения, как можно решить проблему, были противоречивыми: они включали в себя право народов как на самоопределение, так и на территориальную целостность. Армения акцентировала внимание на первом пункте, Азербайджан — на втором. Конфликт заморозился на тринадцать лет, до 2020 года.
Причину начала нового витка столкновения определить сложно. Эксперты по Южному Кавказу предполагают, что это могло быть связано с финансовым кризисом Азербайджана и с тем, что Турция поставляла этой стороне оружие и боевую технику.
Сорок четыре страшных дня
Между Нагорным Карабахом и Арменией есть единственная дорога — Лачинский коридор. Карабахцы называют ее «дорогой жизни» — так же, как ленинградцы путь по Ладожскому озеру во время Великой Отечественной войны. Марал рассказывает, что в последние дни сентября по Лачинскому коридору эвакуировали мирных жителей. Дядя девушки, Артак, увез ее и остальных детей семьи в Ереван, а сам отправился в горячие точки.
Эвакуированные люди каждый вечер включали телевизор, чтобы получить хоть какую-то информацию из дома и увидеть обновленные списки погибших. Общаться напрямую было невозможно: связь оборвалась с началом конфликта.
Спустя сорок четыре дня в ноябре обстрелы утихли. В домах карабахцев начали появляться фотографии тех, чьи жизни унесла война. По последним данным, тогда погибло более 6 500 военнослужащих со стороны Азербайджана и Армении и 163 мирных жителя. Во время военных действий в семье Марал не стало дяди Артака. В память о нем девушка написала поэму «В тот день» на армянском языке. The Vyshka перевела на русский язык несколько строк:
Убит несправедливой жизнью,
Убит безумной болью,
Убит — ничего не смог изменить,
Убит — сам не смог измениться.
Убитый, мой дядя бессмертен.
Отрывок из поэмы Марал
Власти Армении, Азербайджана и России подписали заявление о прекращении огня, но не определили в нем статус Арцаха. Будет ли республика независимой, должны решить в Азербайджане.
«Мы везде будем чужими»
Марал мечтала поступить в Ереван, на каникулах навещать семью в Нагорном Карабахе. Мирное время она вспоминает с теплотой: вечерами вместе с дедом и братом они играли в настольные игры, пока сестра и мама разговаривали на кухне.
После начала войны Марал переехала в Россию. Девушке казалось, что здесь она сможет заработать денег и помочь родным. За несколько месяцев Марал подготовилась к экзаменам и в 2021 году поступила в московский университет. В чужой стране она нашла друзей и устроилась на работу.
Вскоре из дома снова пришли плохие новости. В декабре 2022 года Лачинский коридор перекрыли экоактивисты из Азербайджана. Волонтеры требовали прекратить незаконно эксплуатировать природные ресурсы Нагорного Карабаха. «Русская служба Би-би-си» писала, что среди митингующих были замечены азербайджанские госслужащие. 138 дней «защитники природы» преграждали путь выставленными палатками и собственными телами, пока правительство Азербайджана не установило контрольно-пропускной пункт.
С этого момента переправиться в Ереван стало невозможно: азербайджанские пограничники требуют от жителей Нагорного Карабаха или уехать навсегда, или получить азербайджанское гражданство. При этом поставки продуктов питания, медикаментов и гуманитарной помощи тоже прекратились. Фактически Нагорный Карабах оказался в условиях блокады.
Семья Марал живет на родине. По словам девушки, они никогда и не хотели уезжать. «Тут мой дом, могилы моих предков, куда нам ехать? Мы везде будем чужими. Мы выдержим все, лишь бы остаться жить в своих домах», — цитирует деда Марал. Он работает в местной газете. В ней на трех языках — армянском, английском и русском — до 2023 года выходили новости и обращения к народу. В канун Нового года в декабре 2022 года на сайте опубликовали последнее воззвание к жителям республики: «[Мы] не имеем права сидеть, сложа руки, отчаиваться и терять надежду. Не имеем права и — точка…» — говорится в нем.
Мечта о мире
Несмотря на тяжелые обстоятельства, жители Нагорного Карабаха не сдаются. Об этом Марал знает со слов родных, которые остались на родине. Они рассказывают, что у людей нет воды и света. Купить продукты практически невозможно: карабахцы стоят в очередях за едой по шесть часов. Чтобы решить проблему, власти ввели талоны. По ним можно купить макароны, рис, сахар, гречку и подсолнечное масло.
Республика оказалась на грани гуманитарного кризиса. 16 августа в Степанакерте, городе в Нагорном Карабахе, умер местный житель. Это первый известный случай смерти от голода после начала блокады. Марал рассказывает, что после этого на площади города стали собираться люди и делиться едой. Родные девушки старались помогать местным жителям и до этого: ее мама неоднократно говорила, как обменивалась продуктами с соседями.
Уже несколько лет Марал не может попасть домой, но не перестает восхищаться «крепким духом и решительностью» людей в Арцахе. За тысячи километров от дома девушка мечтает о том, что их «услышат, увидят и поймут». Она мечтает, чтобы на территории Нагорного Карабаха наконец-то за долгие годы наступил мир и республика стала независимой.
Авторы: Мария Инкина, Ксения Монастырская
Редактор: Алина Хафизова
Иллюстрации: Александра Головатенко
Фотографии: из архива героини