«Не могу сделать вообще ни одного шага, потому что он везде»: проблема сталкинга
В РФ нет статистики, которая могла бы продемонстрировать масштабы и всю серьезность проблемы сталкинга; нет и закона, позволяющего привлечь сталкера к ответственности. Мы поговорили с тремя девушками, которые подвергались сталкингу в стенах школы, в общежитии, на улице и в интернете. Они рассказали, что чувствовали, как действовали и к кому обращались за помощью в ситуации, когда закон бессилен.
Он ходил по коридору школы и говорил, что я буду его женой
Сталкинг — навязчивая, повторяющаяся визуальная и физическая близость с человеком против его воли. Он может включать в себя общение без согласия жертвы, преследование, угрозы. В РФ нет закона, который позволял бы привлечь к ответственности за сталкинг. Это связано с тем, что многие признаки сталкинга по отдельности и без систематичности не представляют опасности, или же тот вред, который они наносят жертве, тяжело доказать.
Сталкинг нередко воспринимается обществом как ухаживания, героические попытки добиться внимания и взаимности от человека. Арина, сейчас уже студентка, вспоминает, что ее учителя удивлялись, почему она не соглашалась на отношения с одноклассником, который многие годы — с подготовительного класса школы до выпускного — использовал каждую возможность, чтобы провести время вместе.
Когда им было 5 лет, мальчик ходил по коридору школы и говорил Арине, что она станет его женой. Арина общалась с ним, он был вхож в ее компанию, но уже тогда девочку напрягало навязчивое внимание одноклассника, его вечные попытки проводить Арину до дома, несмотря на ее протесты.
(Помню) постоянное навязчивое внимание с доказательствами любви и обожания, провожания до дома и все такое после многократных «нет»
События после окончания 6 класса Арина помнит в подробностях: ее дружба с одноклассником продолжалась, девушка боялась резко обрывать общение, так как он «был (да и есть) не самый психически здоровый человек». Такой вывод Арина сделала, потому что одноклассник много раз говорил, что может убить человека, писал с крыши дома и угрожал прыгнуть от безответной любви.
Арина старалась дружить и четко говорить «нет» всегда, когда ей не нравилось происходящее. А одноклассник продолжал навязывать свое общество: он ждал девушку после олимпиад, старался уходить из школы по пути с ней, менял бумажки в «Тайном Санте», участвовал в мероприятиях, в которых участвовала Арина, и просил ставить их в пару. Девушка вспоминает, что не раз одноклассник пытался ее поцеловать, дотронуться до нее: ей было неприятны его «домогательства». На протяжении нескольких лет Арина испытывала ощущение собственной неправильности и вину за то, что «человек вот так мучается».
В летние лагеря парень тоже ездил из-за Арины, старался попасть с ней в один отряд: позже он сам признал это. На традиционном для лагерной дискотеки медленном танце Арина была в паре с другим молодым человеком, и ее однокласснику это не понравилось.
(Он) бегал вокруг нас и кричал что-то. Потом говорил, что убьет себя: зачем жить, если у меня другой
Арина вспоминает, что ее одноклассник всегда был не особо общительным, а так как она старалась его поддерживать и успокаивать после «очередных признаний», они были достаточно близко знакомы. Девушка думает, что он мог угрожать самоубийством не только ей. «Ну, он настолько, простите, *******, что и правда мог это сделать, поэтому я сразу опасалась, что могу стать причиной», — признается Арина. Девушка не верила, что это произойдет, но боялась.
(Он) говорил, что стоит на крыше, потому что устал, его не любят в семье, и даже я после стольких лет вот его не понимаю и никогда не приму, потому что такой он плохой и лучше бы ему не жить
Арина рассказывала о происходящем подругам, которые тоже хорошо знали одноклассника и вместе с девушкой надеялись, что он «перебесится». Родители придерживались того же мнения, хотя с ними Арина делилась историей без подробностей. Психолог, с которым девушка обсуждала эту проблему через некоторое время после окончания школы, заявил, что девушке просто «было приятно его внимание». Арине такой вывод показался странным.
В 17 лет Арина начала отношения с молодым человеком, который никогда не был знаком с ее преследователем: он советовал быстрее заблокировать сталкера, не реагировать, выслушивал Арину и поддерживал ее. Прекратить общение с одноклассником девушка все еще боялась, потому ей оставалось лишь ждать выпускного.
После окончания школы Арина разорвала общение: в этот раз он услышал ее миллионное «нет». Парень продолжил поздравлять Арину в День рождения, он до сих пор смотрит ее истории в «Инстаграме» почти сразу после их публикации, хотя не подписан на профиль девушки.
Несколько раз Арина встречала бывшего одноклассника на улице. Если девушка шла позади него, она стремилась скорее свернуть и пойти по другой дороге. Если же «столкновения» было не избежать, Арина громко разговаривала и делала вид, будто не замечает знакомое лицо. Но «знакомое лицо» ее все же замечало: парень начинал демонстративно смотреть на Арину, постоянно оборачиваться. После таких встреч преследователь два раза писал девушке во ВКонтакте: «вот, красивая стала, скучаю очень».
Случайные пересечения были не очень яркими, конечно. Точнее, для меня-то яркими, меня в ужас сразу кидало
Для Арины каждая встреча была «триггером»: девушка боялась, что она снова будет жить так, как раньше, «с постоянными его рандомными появлениями, домогательствами и вниманием». Арина не уверена, что ее бывший одноклассник «решил свои проблемы», девушке неприятно, что он знает, где она живет.
Сейчас Арина проработала чувство вины по отношению к бывшему однокласснику, поступила в университет и учится в другом городе. Она придерживается феминизма («на своем опыте»), желает спасти мир от «патриархата и несправедливости» и изменить систему образования России, а еще работает «креаторкой в проекте о благотворительности» и пишет тексты для него.
«Потише»: мы не друзья, мы никто друг другу
Весной 2020 года, в разгар самоизоляции, Катя (имя изменено по просьбе героини — прим. The Vyshka) и ее подруга иногда устраивали посиделки для двоих, так как все соседки уехали из их квартиры в общежитии. Во время одной из таких посиделок девушки не слышали стука в дверь из-за громкой музыки. Они испугались, когда стук стал слишком настойчивым и слышимым, тут же кто-то открыл входную дверь: подруги по обыкновению не запирали ее, пока находились в квартире.
Катя и ее соседка увидели парня примерно 24–25 лет, он попросил сделать музыку тише и сказал, что вошел без разрешения, так как девушки не слышали стука. Студентка не считает это оправданием, ведь у них был довольно громкий дверной звонок, которым незнакомец мог бы воспользоваться.
Ситуация повторилась через несколько дней, хотя девушки слушали музыку уже не так громко. Катя открыла дверь и парень потребовал сделать музыку тише: «без “привет”, без “извините”». Его грубость девушка списала на то, что они с подругой, «наверное, помешали человеку спать».
Вскоре подруга Кати уехала из общежития, через месяц уехала и сама Катя. «Потише», — написал ей во «ВКонтакте» незнакомый парень. На вопрос девушки: «А кто это?», парень сообщил, что он тот самый сосед снизу, который уже к ним приходил. Когда студентка объяснила, что они с подругой шуметь не могут, так как уехали из общежития, парень не поверил и пригрозил проверить. Катя предложила ему подняться и убедиться в том, что громкая музыка играет не в их квартире.
На этом все могло бы закончиться, но парень продолжил писать Кате: он приглашал ее спуститься или «просто как-то провести с ним время». Ему показалось, что, когда он заходил в квартиру к студентке, между ними «произошел коннект». Девушка отказывалась, заявляя, что парень ей не интересен, а сама она сейчас вовсе в другом городе. The Vyshk’e Катя сообщила, что ни о каком «коннекте» во время ее первой встречи со сталкером не могло идти и речи — это был сухой и весьма неприятный разговор.
Я говорила, что ты мне не интересен, мы не знакомы, и меня вообще нет в этом городе и как бы «пока»
Но парня это не остановило: он писал о своих проблемах, к примеру, о том, что плохо спит по ночам, так как употребляет алкоголь. Катя решила, что ей не очень приятно общаться с этим человеком, но, возможно, ему нужна помощь и поддержка, поэтому один или два дня они переписывались. Из-за постоянных требований парня «спуститься к нему и как-то провести время» студентка все же заблокировала его.
Тогда сталкер начал писать подруге Кати, с которой девушка слушала музыку в день первой встречи со сталкером. Девушка не знает, как он находил их странички во «ВКонтакте»: у них не было общих друзей, а у Кати на странице отсутствовали фотографии, по которым ее можно было бы узнать. Единственное место в сети, объединявшее ребят — группа «Трилистника» (корпус общежития ВШЭ — прим. The Vyshka) во «ВКонтакте».
Через подругу сталкер попросил Катю разблокировать его, и, только когда она это сделала, он перестал писать подруге девушки. Впрочем, скоро студентка снова добавила его в черный список. Он присылал ей сообщения в другие мессенджеры: в Telegram, которым Катя поделилась в их первый и единственный день общения, в WhatsApp, на номер телефона.
Я не люблю грубо разговаривать, но пыталась даже в грубых формах говорить, чтобы он мне не писал: мы не друзья, мы никто друг другу, мне больше не интересно слушать его проблемы, я не хочу с ним видеться и проводить с ним время
Когда Катя заблокировала сталкера везде, он вновь начал писать ее подруге. Тогда девушке приходилось разблокировать его, в очередной раз попросить больше не писать и снова заблокировать. История завершилась, только когда подруга Кати тоже добавила сталкера в черный список.
Девушка вернулась в общежитие на следующий учебный год. Она признается, что это было немного странно, возвращаться, зная, что сталкер может все еще проживать на этаж ниже нее. Катя чувствовала себя некомфортно, но благодаря отъезду в период, когда сталкер ей писал, она все же не ощущала опасности.
Наверняка, если бы я была здесь (в общежитии), он мог бы так же прийти, не знаю, подняться или… по крайней мере он знает, где я живу
Однако этого парня Катя больше не видела. Девушка предполагает, что он учился в магистратуре и выпустился к тому моменту, как она вернулась в общежитие.
Я сменила все номера телефонов, даже решила сменить фамилию
Осенью 2017 года Диана (имя изменено по просьбе героини — прим. The Vyshka) решила прекратить отношения, которые длились несколько месяцев — ее партнера это не устроило.
Первое время после расставания мужчина мог «случайно» встретить Диану на автобусной остановке или у университета. Тогда девушка терпеливо объясняла, что ей это неприятно, однако мужчина не воспринимал ее слова всерьез. По мнению Дианы, причиной может быть разница в возрасте: он старше нее на 10 лет.
Первый год это казалось истерикой брошенного человека. То есть я его бросила, он вот настолько сильно влюблен, так несчастен и его просто жаль
Переломный момент случился, когда сталкер прислал букет цветов в квартиру, где Диана жила со своим молодым человеком, с которым она начала встречаться уже после расставания с будущим преследователем. Девушку этот поступок разозлил, так как она «хотела с ним по-хорошему, а он отнесся неуважительно и еще парня впутал». Тогда Диана высказала мужчине все, что о нем думает, уже без жалости и осторожности и заблокировала его.
«Случайные» встречи прекратились, но сталкер начал писать друзьям Дианы во «ВКонтакте» абстрактные угрозы и издевательства — девушке оставалось лишь извиняться перед знакомыми. После таких инцидентов Диана могла разблокировать преследователя, потребовать, чтобы он прекратил писать людям, которые никак с ним не связаны, и снова добавить его в черный список. В определенный момент это послужило причиной, по которой Диана перестала заводить новые знакомства: так или иначе сталкер добирался до многих, и девушке не хотелось подставлять своих знакомых под удар.
Сталкер находил ее новые странички в социальных сетях, созданные специально, чтобы скрыться от него, писал молодому человеку Дианы. Позже выяснилось, что преследователь даже звонил ее матери.
Я чувствовала себя ограниченной со всех сторон, как будто не могу сделать вообще ни одного шага, потому что он везде. Он контролирует каждый мой шаг, каждый поступок, каждое слово, каждого человека, с которым я общаюсь
Поддержки не хватало. Первые несколько лет преследования молодой человек Дианы злился на то, что девушку тревожит сложившаяся ситуация: для него тот мужчина был обычным «психом», на которого следовало «просто забить». Уже намного позже, когда Диана и ее партнер укрепили свои отношения, «повзрослели, стали лучше», они обсудили поведение сталкера и обозначили происходящее как проблему, которая мешает паре спокойно жить. Вскоре молодой человек Дианы договорился со сталкером о встрече, но никаких результатов она не принесла: мужчина просто сказал, что его это все забавляет: «Когда это закончится, он не знает, он не может сказать, что нужно, чтобы это прекратилось, потому что ему просто так весело».
Разговор с психологиней в первый год преследования мало чем помог, так как изначально Диана обращалась к ней по другим проблемам. Специалистка сказала, что «этот человек больной, есть такие люди, и их надо избегать». Тогда Диана решила, что все делает правильно. Через полтора года девушка уже разбиралась в проблеме: она читала о кибербуллинге, абьюзе и пришла к новой психологине, которая лучше понимала, как проводить терапию по таким вопросам. Сталкер тоже затих и долгое время практически не объявлялся.
По словам психологини, полиция вряд ли сможет чем-то помочь — и это оказалось правдой. Диана обратилась к родственнику, работавшему в полиции: он посоветовал ей копить материалы, «складывать скриншоты в папочку», потому что на данном этапе привлечь сталкера было не за что. Спустя год сталкер написал снова: выяснилось, что он женился, и теперь жена наравне с ним выслеживала новые аккаунты Дианы, писала оскорбительные комментарии.
Когда сталкер и его жена вдвоем «ополчились» на Диану, девушка пришла к психологине с новыми «компонентами» дела. Специалистка объяснила, что на «абьюзеров», которые занимаются сталкингом, сильно действует «давление тех людей, которых они воспринимают выше, чем себя». Она посоветовала, чтобы родственник девушки из полиции позвонил сталкеру и «пригрозил». Это сработало.
Долгое время все было тихо. Диана переехала в другой город, сменила номера телефонов, обновила почты, аккаунты, сменила фамилию и отчество, сейчас девушке осталось получить свидетельство и новый паспорт: «Я решила прям все начать с чистого листа, и это с одной точки зрения бегство, с другой — мне действительно хочется начать жизнь с чистого листа, потому что я приехала из другого города и решила, что всю чернь я оставлю там. А здесь как бы новый город, новая фамилия, новая работа и все остальное».
В начале лета 2021 Диана получила сообщение в Телеграме, ее аккаунт там остался привязан к старому номеру телефона. «Извини меня, наверняка, найдется, за что». Диана не ответила.
Казалось бы, на этом история должна закончиться, но осенью сталкер объявился снова: он лайкнул фотографию на профессиональной страничке Дианы, посвященной ее частной практике. Вскоре его жена оставила там комментарий: «помоги сначала себе, а потом уже помогай людям».
Диана считает, что это может продолжаться до бесконечности, но сейчас девушке проще справляться с давлением, и не только потому, что оно пошло на спад. Диана много работала над тем, чтобы поведение сталкера и его жены «не выбивало ее из себя»: «Не хочется, чтобы такие мелочи, которых очень много и которые дестабилизируют, действительно как-то влияли на жизнь».
Текст: Анна Молькова
Иллюстрации: Тая Меркулова
Редактор: Елена Лемясова
